Skip to main content

Jangan Ketuk Pintu

Aku masih terduduk di kursi kamarku. Rumah yang kutinggali tidak terlalu besar, namun merupakan tempat paling nyaman bagiku. Jarak kamarku dan pintu depan tidak terlalu jauh, karena itu aku dapat mendengar jika ada tamu yang hendak berkunjung.

Duduk di depan cermin akhir-akhir ini menjadi aktivitas kesukaanku. Aku hanya ingin menikmati diriku, menatap lekat setiap yang kupunya. Kucoba tersenyum, cantik. Kucoba lihat dari berbagai sisi, ini masih diriku. Semoga aku mengingat setiap detilnya.

Ada yang mengetuk pintu. Sekali. Aku masih duduk di kursi kamarku, depan cermin itu. Ketukan kedua. Aku mulai beranjak dari kursi, menuju pintu. Ketukan ketiga. Kusingkap sedikit tirai untuk melihat siapa yang datang. Seorang pemuda, berpakaian kasual, tangannya diletakkan di belakang, entah apa yang dibawanya. Setelah aku hendak membuka pintu, kemudian dia pergi.

Mungkin aku terlalu lama membuka pintu. Mungkin dia punya kegiatan lain. Mungkin dia tidak benar-benar ingin berkunjung. Dan banyak kemungkinan-kemungkinan yang menggerayangi pikiranku. Lagipula, aku tak mungkin sembarangan menerima tamu masuk ke rumah, bukan?

Beberapa waktu berikutnya, kejadian pintu diketuk terulang. Kali ini aku menunggu hingga ketukan ketiga. Kulihat dari balik tirai, ternyata orang yang berbeda. Tapi aku tetap menunggu hingga ketukan ketiga. Jika dia benar-benar ingin kubukakan pintu, dia akan menunggu. Baru ketukan kedua, dia pergi.

Sebelum kejadian ketuk pintu terulang kembali, kupasang tulisan di depan pintu.
"Jangan ketuk pintu, jika tidak ingin masuk."

Comments

Popular posts from this blog

Kepada Embun, Tentang Daun Yang Basah

Pagi ini tidak terlalu berbeda dengan pagi-pagi biasanya. Semesta telah hafal perkara basahnya daun di pagi hari akibat embun yang menggelayutinya. Meski tak pernah bertahan sepanjang hari karena matahari akan dengan tega mengubah embun menjadi uap. Membuat daun yang basah lantas kering. Namun daun dengan sabar menanti hingga pagi berikutnya datang kembali. Menanti datangnya embun.
Kedatangan dan penantian keduanya kemudian menjadi siklus. Siklus yang terkandung manis dan pahitnya rasa. Sayangnya kadang siklus memiliki kesalahan. Kadang malam diterpa hujan kemudian pagi menjadi tidak begitu cerah. Meski daun akan tetap basah, tapi bukan karena embun. Maka lahirlah rindu. Rindu yang begitu ajaib sehingga mampu membedakan embun atau sekedar bulir hujan yang sama-sama membuat daun menjadi basah di pagi hari.
Tapi daun terlalu pemalu untuk menyampaikan rindu. Pikirnya menyimpan semua rindu-rindu itu akan lebih baik. Daun begitu pandai menyembunyikan semua rindunya. Saat embun datang, daun…

Harapan dan Khayalan Itu Beda Tipis?

Entah karena pesimis atau ambisius atau apalah sebutannya, Siska sudah tak mengerti lagi apa yang telah terjadi padanya. Bayangan pria itu seperti tak lelah bertengger, berputar-putar dalam memori otaknya. 
"Aaaaaaah apa aku sudah gila? Sepertinya dia memang telah membuatku tergila-gila! Bagaimana ini?" ungkap Siska di depan cermin dalam kamarnya.
Siska seperti keranjingan segala sesuatu tentang pria itu. Tak jarang dia berlagak seperti detektif. Mencari tahu segala hal yang bersangkutan dengan pria itu. Bahkan  tak pernah lelah memikirkan seseorang yang belum tentu memikirkannya juga. Dia bahkan baru mengenalnya ketika ada acara kampus bulan lalu. Berbagai cara telah dilakukan Siska hanya untuk mencari informasi mengenai pria itu. Sulit sekali rasanya bahkan hanya untuk mengetahui namanya. Sampai saat ini Siska juga belum tahu pasti apa yang menyebabkan pria itu begitu memesonanya.  
Hari demi hari berlalu, Siska terus berusaha menjalankan misinya, entah akan jadi mission …