Untuk Adikku yang Cantik

Melalui seluruh mata yang ada padaku, kau terlihat cantik. Senyummu manis dengan barisan rapih gigimu. Kulitmu halus dan lembut seolah mandi susu dan dirawat madu. 

Ceriamu, cairkan suasana dalam keluarga. Dan segala potensi yang masih kau sembunyikan itu, aku percaya pada saatnya nanti ia akan menemukan caranya.

Jika bisa kugambarkan betapa beruntungnya aku mendapat kesempatan menjadi kakakmu, maka bayangkan saja betapa bahagia malam saat bulan dan bintang di sana. Maka bayangkan saja bagaimana bersyukurnya tangkai saat dedaunan bersemi padanya.

Saat ada yang berusaha merampas cahayamu, keindahanmu, ingatlah bahwa mereka itu sia-sia. Kau adalah segala yang dititipkan-Nya padamu. Sang Esa yang paling mengertimu. 

Jagalah titipan berharga itu. Jagalah dirimu. Cintai ia, seperti kami semua mencintainya. 

Biarlah luka yang pernah mereka titipkan dijadikan sebagai kenangan, bahwa mereka telah gagal. Bahwa mereka terlalu buta untuk menemukan. Jangan membencinya, maupun pilihannya.

Untuk adikku yang cantik, bersedihlah sebanyak yang kau mau. Tapi jangan biarkan ia menyita waktumu, tenagamu, senyummu, ceriamu. Jadilah engkau apa yang kau impikan. 

Dari aku yang tak pandai merangkai kata yang bisa menggambarkan bagaimana aku menyayangimu. Kakakmu, sahabatmu.